2016年2月14日 星期日

遲來的年終自白

去年對我來說是很重要的一年。對自己的認識好像多了一些,對生活、對人生、對家人、對關係、對過去的和未來的都有一些新的體悟。這是一個活過去了,然後回頭看的時候仍然可以看到那些絢爛、掙扎、笨拙、和單純的一年。

我似乎是個健忘的人。常常有人說我用力生活、凡事努力。我的確是這樣期許自己,但奇怪的是,那些我覺得用盡力氣的日子到頭來好像沒有留下什麼印記。好像就是這樣,年復一年,一眨眼就到了轉角。


雖然在每個階段都做了不同的嘗試,轉了幾個彎,沿途遇到了許多貴人和重要的人,看到了一些預料中與意外的風景,生命看起來沒有太多留白,但我卻不太有在轉角駐足良久的印象。我看到有些人站在路口探頭張望、來回踱步、抽根菸、打幾通電話、搔搔頭、索性躺下來看看天空看看雲、醒著、睡著、最終他們大多摸摸自己的心,深呼吸後選定方向,在一個瞬間向左或向右轉,然後往前衝,充滿熱情、忠誠度、自我意識。


而我沒有。


好像就是把現下的責任盡了,把眼前的事情辦了,然後看看生命還要帶給我什麼。這過程並非不愉快,其實當下我都是投入且熱情的,讀書是、跳舞也是,看戲是、做戲也是,與人相處是、與自己相處也是。但是熱情總是冷不防地消逝,什麼忠誠度還是契約到最後似乎都是誤解。但我大概也是隨和慣了,日子帶我到哪裡,我就安心地停下來看一看,什麼時候要往前我並不清楚。我一直以為那是因為生命過於巨大而我過於渺小,因此我無力轉動或停止齒輪,只能順其自然。


後來發現其實我是貪圖自由,貪想無限和可能。我明白自己骨子裏是個嚴謹而實際的人,所以我總是遙想流浪卻從未上路,總是偷偷望著那些浪人然後待在自己的堡壘裡。因而不在轉角做決定的習慣,現在看來,或許是另一種下意識做的決定──讓自己更接近流浪狀態的決定。這種習慣不露痕跡地隱藏我對自由的貪戀,不露痕跡到連我自己都未曾察覺。


而去年之所以重要,是因為我終於看透了這個道理,也勇於接受。在波士頓生活的九個月是關鍵。生活中沒有一件事情是我過去擅長的:教中文、在母語人士霹靂啪啦發表意見的課堂上鼓起勇氣舉手分享自己的意見、美式的社交場合、與國際學生的文化磨合、自己搭飛機去一個陌生的城市、在新的環境交朋友。雖是新的嘗試,但也因為很有挑戰性,所以用了最大的努力克服所有事情,努力融入,消弭一開始的笨拙和憂慮。這些日子都逼迫我回看自己,逼我去做我想做卻一直沒做的事情。


然後是旅行。成長的過程中沒有太多出走的機會,因為我總是用各種打工和雜務塞滿日程,偶爾能夠喘氣的時候便選擇和家人和友人窩著,旅遊對我來說從來不是必需──費時費力費心費錢,而我沒有錢也沒有時間。但旅行卻是能讓人成長的,尤其對過於嚴謹的人而言更是如此。從搭飛機會緊張,到現在可以在休業式後一天自己拎著行李飛往一個從未造訪的國度,這中間的改變不只關乎膽量,更關乎彈性。


我不再需要掌控每一個細節。一趟美麗的旅程本身需要許多意外來成就。每天在青年旅舍醒來,等著我的是一連串的冒險。而我感受到的卻是全然的自在。沒有旅伴的好處是沒有羈絆,但若在早餐桌上遇到聊的來的人,隨時都可以一起來一場探險。終究是要說再見,有些人你大概再也不會見到第二次,所以更能真誠地相處。


我好像終於碰觸到那個一直以來嚮往的流浪的靈魂。我看著在途中撞見的那對游牧的雙眼,決定再靠近一些。雖然這意味著擺盪,但即使擺盪,也是自由。


這才發現自己充滿矛盾,對細節嚴謹,對方向卻是隨和;想逐水草而居,卻又不知道能維持多久。但那又如何呢,就這樣下去吧,如果現在是想要流浪的,何必逼自己紮營? Don't make the decision, let the decision come to you.  這是多年前一個老師送給我的一句話。當時覺得這句話狡猾又充滿不食人間煙火的豁達,後來發現其實是真理。如果再重來一次,我想我還是會走一樣的路,把每個當下過好,因為那些在生命軌跡看起來毫不相關的點終將連在一起。


未來的,就交給未來吧。